Уважаемые коллеги.
Мне было крайне важно понять, что думал бы Борис Ельцин по поводу митингов, направленных против политики его преемника. Уберёг ли Владимир Путин вручённую ему на кремлёвском крыльце под новый год Россию, которую первый президент столько лет делал новой? Не состарил ли?
Я искренне и рационально далёк от оптимизма Интернет-сообщества, креативного класса, «рассерженных горожан», «сетевых хомячков», с Болотной площади, проспекта Сахарова и Большой Якиманки видящих Россию новой, уверенных, что смогут изменить её до такой неузнаваемости, в которой выборы будут сначала отменёнными, а потом сразу честными, все партии зарегистрированными, заключённые без «полит-», а Владимир Чуров без должности. Кто не знает сейчас, что второй президент России станет четвёртым? На двенадцать лет.
Новая Россия, вечная страна без конца и края, без конца будет кидаться из крайности в крайность: то видеть национального лидера спасающим Отечество то ли с «Булавой» в руках, то ли с графиком галопирующего роста цен на углеводороды, то демонизировать до степени смешения с террористами, взявшими в заложники Чулпан Хаматову и её детей.
Некоторое время звёздами будут увешаны агитационные ролики, а не маршальский китель. Кремлёвские соловьи сменят каналы, но не тональность. Увидев в белых лентах на белом снегу оранжевые цвета, предрешив их кроваво-красные оттенки, люди из «Завтра» потащат нас во вчера. При этом верхом свободы останется «Сегодня». С Лилией Гильдеевой и Алексеем Пивоваровым, который, пригрозив не выходить в эфир без упоминания протестов, совершил в глазах общества едва ли не гражданский подвиг. Русскую тройку федеральных телеканалов погонит Кучер (своими письмами), а не их собственная совесть. И всё потому, что в устоявшихся вертикальных условиях российского общества Спасская башня по-прежнему выше Останкинской.
Жизнь заставляет меня пугать студентов своей рассогласованной правдой: я говорю им, что мысль Джона Кеннеди о делах граждан для страны вместо дел страны для граждан не заработает в условиях российского патернализма. При этом я прошу их опускать бюллетени на выборах и поднимать тяжёлые женские сумки на эскалаторах, ходить самим на митинги и со мной на день донора в МГИМО, бросать исключительно затушенные окурки исключительно в урны, мотать на ус и одновременно снимать лапшу с ушей, читая топ-блоггеров, уважать иной цвет кожи и разрез глаз, обучая их носителей русскому языку. Делать всё, чтобы быть гражданином. В т.ч. для того, чтобы иметь моральное право требовать от государства справедливого распределения общественных благ.
Борис Ельцин был большим и сильным человеком. При всей своей стати он вполне помещался в один телевизор не только с собственной копией из программы «Куклы», но и со всеми, кто «лил помои на президента с утра до вечера» (а тогда это было не только «Эхо Москвы»). Он находил в себе силы оставлять соперникам и врагам не только свободный воздух, небо без клеточки и доступ в телевизор, но и возможность устраиваться в депутатские и губернаторские кресла. К сожалению, в основе лежали не институты и процедуры, а личные качества, которые ушли из политики вместе с ним.
Я искренне желаю вам всем и себе больше всего, чтобы, через десять лет перечитывая унылое описание будущего России, я улыбался и думал: как же я ошибался. Этот конкурс нужен в т.ч. для того, чтобы такая новая Россия никогда не состоялась. Я не верю в то, что режим эволюционирует настолько, чтобы воспроизводиться через институты и процедуры, а не посредством «сели и договорились». Но я надеюсь, что конкурс позволит сформировать корпус литературы, созданной свободными молодыми людьми, профессиональные и человеческие связи между свободными молодыми людьми, наконец, новых свободных молодых людей в новой, свободной России. Ей уже 21 год – самый возраст рожать новые поколения. В этом я вижу главный смысл конкурса, и выражаю признательность его инициаторам и организаторам.
Благодарю Владимира и Светлану Тимаковых за обогащение текста, получившего Гран-при, идеями и знаками препинания. И особенно благодарю Ольгу Адаеву и Наталью Петрову за то, что они в меня верят.
Спасибо!
Вместо бумаги красная пачка Malboro
Ты сейчас не одна, хоть меня рядом нет –
Не могла ты забыть своё лёгкое сердце!
Я его тяжелю умножением лет,
От которых любви просто некуда деться.
Без трёх дней год назад я тебя, разобняв,
Отдавал стальнокрылым безжалостным птицам,
У бетонных их гнёзд, твоим просьбам не вняв,
Я бездомно сидел. «На неделю б забыться…» -
Мне стучало в висках. И кололо в груди,
И под ложечкой как-то нервозно сосало.
Мне б пророчески знать, что у нас впереди,
Но прогнозов всегда – как тебя – будет мало.
В ту неделю слепой, хоть на белом свету,
Был глухим до бодрящих и дружеских криков.
И писал пусть не в стол, но в твою суету,
Без обид – молчаливо – к молчанью привыкнув.
Ты кричала не мне, а горам и чертям,
Что пятами сквозь жизнь мерить край заставляли.
Благодарен же я милосердным горам –
Всё ж не ангелы в небо тебя забирали.
Как просил командиров воздушных судов,
Чтобы гнали быстрей здоровенные ИЛы,
И пока изучала маршруты богов,
Ждал от них на земле ниспослания силы,
Чтобы ждать одному, без шабашных гостей,
В сердце нагло блудящих тоски и печали.
Только водка скребла душу мыслью «налей!»,
С ней вдвоём мы тебя от богов ожидали.
Пересечься нельзя, как бы кто не кривись:
Пол-Европы да с зубьями Альп – для капкана.
Параллельно любя, оба в пропасть неслись:
Ты по склону горы, я по грани стакана.
Расстоянья боятся течения дней!
Все цветные разлуки судьбы суть напрасны:
Белый жар, подсылающий чёрных людей,
Белый снег, посылающий чёрные трассы.
Ты сошла от богов, налетавшись сполна,
Своим счастьем изрезав и склоны, и сердце.
Мой мотор снова бьёт, чтоб рвалась тишина,
Чтобы кровью теперь, а не водкою греться.
Я так жить не могу – в одинокой глуши,
В безразличных глазах десяти миллионов.
Каждый год без меня ближе к Богу спешишь,
Будто бы беспокойно без лавров Мадонны.
Вот опять мы одни. Ты ползёшь в вышину,
Уцепившись глазами за край небосвода.
Так, пожалуй, и я глаз и рот разомну:
Поищу, где на дне у бутылок свобода!
Но попытки тщетны, что известно вперёд.
Сталью чувства я вкован в любимое сердце.
Здесь – не я! Настоящий, он в сердце живёт,
И ему из него просто некуда деться.
30.12.2011 15.33
Не мысля гордый свет забавить
(А с гаком двести лет уж свет
Не мыслю, как себе представить),
Я новый стал писать завет.
И их житья, и русской жизни
Энциклопедии создал:
Играть на лире для Отчизны –
Пред- и посмертный идеал.
Будь проклят сон, хандра, прокисни,
Умрите вялость, скука, лень!
Всегда живой, я – вечный гений…
Но кладезь горестных сомнений
Моя же мне копает тень.
Я буду горд своей судьбою
И гласом поднят до вершин,
Когда воскликнешь вслед за мною:
«Ай, да», «ай, да» и «сукин сын».
I
«Мой дядя, тульский академик,
Оставит мне науки вздор…» -
Тряся главой, младой бездельник
Тянул к себе небес укор.
Он был неглуп, но всё ж – повеса.
И вышней волею Зевеса,
Содрав провинции клеймо,
Был послан грызть гранит в …
К чему так добр был Создатель?..
В мир вышел на брегах Упы,
Где, может быть, явились вы,
Или гуляли, мой читатель…
Но было б нам глупей всего
Растратить время на него.
II
В моём романе нет героя,
Посколь он – вовсе не герой:
До смерти жизнию расстроен
И ей же бит не раз взапой.
Здесь лавры только героиня
Главой заслуженно поднимет,
Хотя для них и не сильна –
В других материях она
Является специалистом –
Каб знал я ангелов таких,
То первый был бы к ним жених…
Чтоб столько силы в сердце чистом
Возможно было уместить
И четверть века в нём хранить?!
III
При том диковинно красива
И необыденно мудра,
Бывала с ним не раз счастлива,
Но часто злобная чадра
Им опускалась в отношеньях.
Она в мактубовых решеньях
Первейшую играла роль,
Терпя за них обоих боль.
Вот сколько силы в деве нашей.
Столь нет у грешного меня…
Забыл, колени преклоня,
Представить вам: зовут Наташей,
Наташкой – близкие зовут,
И я, знакомый старый плут.
IV
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
V
Письмо Наташи предо мною.
Его я свято берегу,
Пленён вконтактовой стеною,
Но надивиться не могу:
Дитя младое в строках нежность
И в слоге дивную прилежность
Явила, счастье дав глазам.
Его, признаюсь, я и сам
Готов покорнейше представить –
Глаголом миру объяснить,
Как может и как должно быть;
Терпенью памятник поставить…
Хозяйка мыслей суть чиста –
Оно, быть может, от Христа?
VI
«Пусть в муках счастие обрящет
Всяк, чтящий здешние строфы…
Роман случился настоящий? –
Не раз, вестимо, тщелись вы.
Он память съест по окончаньи?
Иль он для будущих рыданий?
Он жив до «больше никогда»
Иль до «теперь уж навсегда»?
Ответы с пользой я искала,
Вводя условий череду –
Про нас я каждое найду.
Судьба уже отрокотала,
Мне напророчив на года:
Жизнь настоящая тогда,
VII
Когда я мыслю в миг даренья,
Как всё ему за раз не дать –
Так, чтобы мысли на храненьи
До даты следующей лежать
В обеих головах могли бы,
Чтоб знать взаимное спасибо
Не чаще, чем начнёт оно
Напоминать в глазу бельмо…
Когда у каждого названье
Своё есть, чтоб не мог шаблон
В наш путь особый внесть уклон,
Чтоб в час раздорный злопризнаний
Могли друг друга умилять
И степень гнева понижать.
VIII
Когда не страшно быть смешными
И слабость духа показать,
Когда доподлинно родными
Друг друга можно ощущать,
Совместно выросшими в детстве,
И в юность тесное соседство
Вместившими под ход судьбы,
И взрослой жизненной борьбы
Удары знавшими лишь вместе
(Что для грядущего храним).
Когда могу гордиться им.
Когда (пусть сердце не на месте),
Я в спорах мыслю за него,
Хоть он конфликтен для всего.
IX
Я рядом чувствую с мужчиной
Природу женщины в себе –
Не паровой стальной машины,
Что едет, жаря пар в котле.
Я знаю: он несовершенен,
Ужель поэтому изменен
К нему окажется мой взгляд?
Души и тела здесь парад
Не нужен! Он самим собою
Мной принят. Всё его чело
Щетине колющей на зло
Я поцелуями покрою.
От губ у пят моих горю
И поцелуй лобовый длю:
X
Когда на цыпочки поднявшись,
Отдав рукам девичий стан,
К нему голубкою прижавшись
(Амур победу в барабан
Тотчас стучит без промедленья),
Творю для вечности мгновенья:
Его целуя меж бровей,
И любит он ещё сильней –
Душой распахнут, как и телом –
Кровь отливает от мозгов,
Чтоб надавить на ткань портков…
И тихим подвигом несмелым,
Преодолев невечный страх,
Губами гость в моих губах.
XI
Когда безвластна сила злата,
Нет ассигнаций и монет,
Улыбка – лучшая расплата
За каждый новый выход в свет,
Где в душах груз счетов таится
(Что любит счёт, есть суть столицы),
И только Богу одному
Известно сколь, кто и кому.
Создатель в скрягах нас не числит,
Хоть два – не общий кошелёк,
Но класть в укромный уголок –
Об этом даже нету мысли.
Едва ль фискаловый вопрос
Пред нами раз витал всерьёз.
XII
Бывало, вещь его возьму я –
Альбом для записей… Блокнот…
А он, челом оскал рисуя,
Заботы все мои клянёт.
Наречьем «деланно» обидит.
Он слеп и искренность не видит?
Ему б глаз чистый приберечь,
А не глаголом душу сечь.
Но, авве отче, разобрался,
Чай, совесть вовсе не глуха:
Фронтиров стёрта чепуха,
И как бедняга не старался
Моё своим вовек не чтить,
Он точно так же начал жить:
XIII
Казать дорогу иностранцам –
«Whereisthehotel «Savoy»?»,
Учиться вместе бальным танцам,
Высокоподнятой главой
Круженья вальса и фокстрота
Чертя с душевною охотой,
Порой раздельно мерить зал,
Порой мишенью для похвал
Быть, зрить аплодисменты,
Что могут поводом для ссор
Явиться. Вот уж приговор
Чиним. Несчастные моменты,
Часть жизни в нас, когда пустяк
Спускает гнев речёвых драк.
XIV
Когда одна, две, три, четыре –
Не счёт простой, а бранный ряд,
Когда в язвленьи и сатире
Ступни по лезвию босят –
Одно неловкое движенье
Влечёт разрез, а он – знаменье:
От пят к сердцам продрав рубец,
К нам рвётся с силою конец
И злость, и бешенство приносит,
И мысли каждого: убить
Другого, чтоб спокойно жить…
Прощенья, может, он попросит…
Жаль, мишки-зайчики в беде
Нужны, как лоб попа Балде…
XV
Но помиримся всё ж обычно,
Хотя и бурно, и остро –
Нам острый ум – друг закадычный,
Язык и пламень для костров,
И для тушенья их вода же.
Друг другу мира ради даже
Готовы душу дать под след,
Чтоб измениться, чтобы вред
Дурных привычек был исправлен
И в очищении забыт,
Чтоб новый, прежде странный быт,
Был к поведению приставлен
И близил к доброте людской,
Даля от жизни бесовской.
XVI
Когда для ревности немного
В сердцах открыто площадей.
Нечастой гостею убогой,
Чуть видной дочерью теней,
Живой от мысли «Счастье рядом,
А вкруг – завистливое стадо»,
Она, случается, мелькнёт
И без скандалов вновь умрёт.
Чтоб вновь чрез время воскреситься –
Безумным гневом удручать
Не станет – роль напоминать:
Мечты в доверьи могут сбыться –
Играет, наш союз храня,
Сама себя за то кляня.
XVII
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
XVIII
Когда невольно подмечаем
Ужимки, мимики, черты –
Влекущим нас бразильским краем
От постоянной череды
Опять окажется столица,
И обезьянками на лицах
Явимся, глядя в зеркала.
То явь: приметами чела
Сердца до дна избороздили:
Чуть глаз вильнёт, согнётся бровь,
«Случилось что?» - вопросом вновь
Все чувства, что вдвоём хранили,
Поставим сразу в неглиже –
Без слов известно, что в душе.
XIX
Когда часов не наблюдаем,
И время бег свой пресекло,
И дни, и ночи прав лишаем
Земным метаниям назло –
Порядок взрезан жизни бренной,
Да, супротив самой Вселенной
Нежданно выказали бунт,
Давая несколько секунд
То тьме, то свету – поменяться,
Чтоб разговаривать, болтать,
Безумно спорить и молчать,
И в довершенье целоваться…
Не обошлось без колдовства –
Есть только мы в тебе, Москва.
XX
Но время часто возвращает
Себе, что часто нам дано –
Часа три он не извещает,
И мне уже не всё равно,
Чего-то смутная нехватка
Мешает сердцу биться гладко.
И потому сильней в сто крат
Ко мне любой его возврат,
Из-за того, за взгляд цепляясь,
Когда уж нет сцепленья рук,
Сплетенье душ живёт для мук,
Тела живут, навек прощаясь,
Хотя уходят лишь на миг,
Столь длинный, чтобы каждый сник.
XXI
Уж по утрам никто не будит –
Глас теплоты не начал день.
Природный запах не прибудет
(Парфюм его лишь только тень),
И шарф мне некому поправить,
Чтоб восвояси хворь отправить,
Пальто дать некому держать,
Но продолжает нас считать
Природы дух единым целым:
Бывало, что секунды нет,
А на вопрос уж есть ответ.
Не может каждый статься смелым,
Ведь страшно друг без друга жить –
Разлуки не остановить.
XXII
Коль зрю счастливо на афиши
(Спектакль, опера, салон),
Так сердце сразу возглас слышит:
«Где в это время будет он?»
Когда одна я в свет ступала,
И кавалер под грохот бала
Чужой мне руку предлагал
И в танце жарко обнимал?
Ах, груз беспроигрышной доли:
Я знаю очередь из губ
К руке стремящихся. Как глуп
Влекущий их к сердечной боли
Сонм плотских дум, горящих глаз –
Душа – не тело – мне указ.
XXIII
Других мужчин не существует –
На пустоту я не смотрю,
Их дымка пепельно рисует,
Как по утрам туман зарю.
Мой календарь прекрасно знает,
Как мало времени хватает
По списку выполнить дела,
Да только если б не нашла
Часов ему – была не я бы,
А так – вертящая хвостом
На месте, без него пустом.
До времени душенья жабы
У нас навряд ли доползут.
Вся жизнь вместится в пять минут.
XIV
Смеясь под дулом пистолета,
Дрожа под красным каблуком,
Он доверяет мне секреты,
Хоть никогда не мог о том
Помыслить… Только не наивность
Он в госпожи принял! – Взаимность.
Я не чиню секретных дел,
Он знает всё, о чём хотел.
Мы много больше глав романа –
В романе близкие друзья,
Что не дают ответ «нельзя!»
И не разносятся пространно,
Сменился ведь вопросов рой –
«Узнаю всё само собой…», –
XXV
Писала так моя Наталья
С улыбкой нежной на устах,
А я читал, и лёгко Талья
Пером водила впопыхах.
Я к дате важной торопился…
Успел бы, если б не случился
Конфуз пресквернейший со мной,
Но даже хилый и больной
Я помнил главное отличье
От дум моих её письма:
Она сомнением скромна,
А я в то верю неприлично,
Что адресат её труда
С ней, и она с ним – навсегда.
You are viewing
grazhdanin_t's journal